黃大仙
屋邨的黃昏,比任何主題樂園都長
放工趕得及的日子,我會在六點前回到邨。孩子已經在樓下,校服還沒換,膝蓋是綠的。這裡沒有售票處,卻有人會在你追孩子的時候,幫你看住另一個。
我們這圈家長沒有正式名稱。有人帶摺凳,有人分享哪一檔粥粉麵今晚快,有人只是說『今日份工作好麻煩』。沒有人要求你交入學心得。孩子在單車徑和沙池之間跑,大人的句子可以很短。
我以前覺得社區活動一定要報名、要名牌、要主題。後來發現,固定出現已經是活動。星期二、四我盡量準時下樓。新搬來的家庭只要在長凳那頭坐下,就會有人把橘子推過去。
當然,屋邨不是田園詩。有時會爭玩具,有時會太吵,有時我只想躲回家。但當城市一直叫家長把孩子送去更遠、更貴的地方,樓下這一個小時,提醒我:孩子需要的社區,常常就在大廈的影子裡。
聽定諗
如果這篇讓你想起自己的事,跟小組說的時候可以先講:你想別人聽,還是想一起想辦法。